Aku masih ingat pertama kali bertemu dengannya di bangku SMP. Waktu itu kami hanya teman satu angkatan, masih muda dan belum mengerti banyak tentang apa yang dimaksud dengan cinta. Tapi, ada sesuatu yang aneh saat aku melihatnya, sesuatu yang menarik dan membuat aku merasa nyaman, meskipun hanya berbicara soal hal-hal kecil. Lalu kami menjadi hubungan asmara namun tidak bertahan lama hanya 6 bulan, tapi kita tetap berteman baik.

Saat kuliah datang, kami semakin sibuk dengan dunia masing-masing pertemuan kami semakin jarang. Aku tahu, dia pun sibuk mengejar mimpinya, dan aku dengan cara yang sama. Namun, meskipun begitu, ada perasaan yang tidak bisa disembunyikan, bahwa setiap kali kami berbicara, entah itu lewat pesan atau sekadar menyapa di media sosial, ada sesuatu yang mengikat kami lebih kuat dari sebelumnya. Kami seolah saling mengetahui apa yang sedang dipikirkan, meski hanya sekadar mendengar suara atau melihat wajah lewat layar.

Dan di tahun 2026, kami akhirnya memutuskan untuk menikah. Rasanya, ini bukanlah keputusan yang dibuat dengan terburu-buru. Kami tahu bahwa perjalanan kami jauh, penuh rintangan, dan tidak selalu indah. Tapi, setiap momen yang kami jalani dari masa SMP, SMA, kuliah, hingga bekerja membuat kami yakin bahwa inilah yang tepat. Aku merasa, tidak ada lagi yang lebih aku inginkan selain menghabiskan sisa hidupku bersamanya.